Auf dieser Karte in meinem Schlafzimmer habe ich meine Reisen nach Indien geplant. (Donnerstag, 29. Marz 2018)

SCHWANKST DU IM WIND

Ziirichsee Rauschling Zweifel 2016

Der Wein hat eine fahle, leicht metallisch wirken-
de Champagnerfarbe. Von auflen unbewegt riecht
er nach unreifem Pfirsich und entfernt nach Passi-
onsfrucht. Mit der Bewegung tritt etwas Griines in
den Vordergrund. Im Mund wirkt der Wein sehr
frisch, mit milder Siure und einer Ahnung von
Restsiifle. Von innen schmeckt der Wein nach Rei-
netten im Herbst (wenn sie noch etwas griin sind)
und nach Birnensaft. Dahinter huscht auch eine
wiirzige Note umher — vielleicht Nigella?

Heute habe ich das Projekt eines Buches mit
Texten und Rezepten aus Indien abgeschlossen.
16 Monate lang habe ich mich fast nur mit diesem
Vorhaben beschiftigt. Gestern habe ich die ver-
schiedenen Elemente zu einem Dokument zusam-
mengestellt und wurde so nervds dabei, dass ich
meine Wohnung verlassen und im Migros-Restau-
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rant an der Lowenstrafle weiterarbeiten musste. Als
ich die gut 600 Seiten dann als PDF vor mir hatte,
kamen mir fast die Trinen vor freudiger Rithrung.
Ahnlich muss es einem Vater bei der Geburt seines
Kindes gehen, kam es mir in den Sinn — und ich
habe mir sofort verboten, den Vergleich weiter zu
bemiihen. Heute habe ich dann noch ein proviso-
risches Titelblatt entworfen und die ganze Sause an
meinen Lieblingsverlag gemailt.

Ich habe so etwas seit meinen Jugendtagen
nicht mehr gemacht. Damals habe ich meine erste
Gedichtsammlung an den Berner Zytglogge Ver-
lag geschickt, dessen Lektoren allerdings kein In-
teresse daran hatten — zum Gliick, wie ich heute
sagen muss, wenn ich Zeilen von damals wieder
lese. Zum Beispiel eines der zahlreichen Gedich-
te, die ich tiber Baume geschrieben habe: «mich-
tig / schwankst du im wind / drohend / streckst



du deine iste zum himmel / wiitend / knarrst du
im sturm / gewinnend / machst du grofe gesten /
verlogen / bietest du schutz an / doch / rithrst du
dich / so / fallst du / und / bist entwurzelt / traurig
/ stirbst du.» So viele Zeilen, alles in Kleinschrei-
bung, und natiirlich wird am Ende gestorben, wie
in jedem zweiten Gedicht jener Tage. Das waren
die achtziger Jahre, die Zeit der Borkenkifer, der
Anti-AKW-Demonstrationen, der Atomraketen,
der Autonomen Zentren. Ich war ein tiberzeugter
Anarchist, trug lauter A-Knépfe auf meinem abge-
tragenen Sakko und lauter Angste in meinem si-
cher noch ziemlich unverschlissenen Herzen. Lei-
der habe ich mein Schreiben nicht dazu benutzt,
tiber diese Panik zu sprechen, iiber das, was mich
wirklich beschiftigt, was mir den Schweiss auf die
Stirn getrieben, was mich an so manchen Abgrund
gefiihrt hat. Es hat hochstens in einer sehr stilisier-
ten, symbolischen Form in meinen Texten Eingang
gefunden.

Der Polizeichef aus Guwahati kommt mir in
den Sinn, der mich im Januar am Brahmaputra
in die Mangel seiner Weltvorstellungen genom-
men hat (auf Seite 293 meiner «indischen Reise
wird die ganze Geschichte erzihlt). In jedem Jahr-
hundert werde nur ein Buch geschrieben, das die
Zeiten iiberdauere, rechnete er mit vor: Warum
ich nicht versuchen wiirde, ein Buch wie die Bha-
gavadgita zu schreiben. Alles andere sei die Miihe
doch nicht wert.

Wahrscheinlich habe ich genau das mit mei-
nen ersten Gedichten versucht. Ich wollte etwas
schreiben, das die Zeiten iiberdauert, das iiber mir,
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iiber meinen Angsten, iiber meinen oft kleinlichen
Gedanken steht. So wie in einem anderen Baum-
gedicht: «ein baum / einsam / die friichte lingst
/ iberreif / es fallen zuerst die / unten / klein /
schmiichtig / keiner hebt sie auf / sie starren has-
serfiillt zu denen / oben / die noch hingen / an
einem diinnen stiel / die oben / sie fallen / keiner
hebt sie auf.»

Heute sind es gerade die kleinlichen Gedan-
ken, die mich interessieren. Sie sind das, was mich
ausmacht, was mich bestimmt. Damals glaubte
ich, meinem personlichen Elend dadurch entkom-
men zu kénnen, dass ich mich an das Bedeutende
hielt, an das Grofle — durchaus auch in der Hoff-
nung, dass irgendetwas mir das ewige Leben schen-
ken wiirde, noch ehe ich gelernt hatte, das unewige
richtig ernst zu nehmen.

Heute faszinieren mich gerade die Bedeutun-
gen des vermeintlich Bedeutungslosen. In meinen
Texten aus Indien etwa geht es fast nur um Ne-
bensichlichkeiten, um die banalen Konstellatio-
nen des Alltags, um mein Ungeniigen, mit Situa-
tionen, mit Menschen, mit mir selber umzugehen
— kurz um alles, was mich eigentlich schon in den
achtziger Jahren beschiftigt hat, nur nicht wenn

ich schrieb.

Mit der Zeit herrscht der Birnensaft ein bisschen
arg vor, unterlaufen von einer Idee Kondensmilch,
die durchaus etwas Friedvolles hat. Der Wein
bleibt angenehm und herrlich frisch, glatt, sauber,
aber vielleicht ein kleines bisschen geheimnisarm.
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